Una nena y su miedo

Era La Fábrica del Terror
y yo inventé La Construcción del Miedo.
Esta inconsciente aliteración en el sentido
dejó en claro en qué andaba cada uno.
El tenía 11, yo le llevaba 27
y sólo se trató del título de un libro.
Allí fue evidente la construcción del miedo mío
Que, año más, año menos, viene de su edad.
Y desde entonces me cierra los sentidos
Me impide vivir como se debe
Me impulsa a aferrarme a imposibles construidos
para ser -botín del miedo- derrotados
Qué puedo hacer contigo
fabricador de barricadas que presienten
guerras mortuorias de las que salgo viva
Y medio muerta
Miedo de mí, miedo en mí,
Que no me dejás, que te quedás,
aparecido
furtivo
camuflado
preparado para no dar
batallas sin vencer
Qué desamparo tu trofeo
Una niña de 11, año más, año menos,
Presa en este cuerpo de mujer
Seducida, amordazada, una nena nada más

Noviembre de 2002, en la madrugada del tercer torrente.