Ahora, tocad música de baile


EL VIAJE INTERIOR


Ahora Tocad Música de Baile
Andrés Barba
Editorial Anagrama
Barcelona 2004
264 páginas


Apariencias. En la enfermedad, lo primero que se pierde son las apariencias. Imposible compatibilizar la una con las otras, es como un ser desnudo y su certeza de estar solo pero sospechándose observado. En algunos casos es posible mantener un jirón de dignidad arropadora, en otros, el ser queda tan expuesto que ni siquiera se reconoce en sí mismo ni frente a los demás. En este punto, tomar conciencia y perderla por completo es casi la misma acción liberadora.
En su última novela, Andrés Barba ha decidido meterse con una enfermedad, el Alzheimer. En apariencia. Porque ‘Ahora Tocad Música de Baile’ va más allá, es un relato psicológico, un viaje hacia la conciencia de seres expuestos sin remedio, un acercamiento hacia la feroz sinceridad de los sentimientos más brutales. La línea argumental está sostenida en un matrimonio de ancianos, Inés y Pablo, y sus dos hijos adultos, Santiago y Bárbara, en el momento en que la madre empieza a manifestar síntomas de este mal. La portadora de toda la carga desencadenante es Inés, de quien poco sabremos por sí misma ya que se está quedando sin razón. En apariencia, la enfermedad conduce a los personajes a hacer un retrato de esa madre; sin embargo, se constituye en la excusa que el narrador omnisciente encuentra para meterse por debajo del disfraz de sus criaturas, arrancarles el alma y exhibirla, dejándolos en evidencia.
Los personajes son paradigmáticos: la madre todopoderosa, el padre pusilánime, el hijo inestable emocionalmente y la hija insatisfecha. Todos forman un arquetipo de familia desde el punto de vista psicoanalítico, contexto en el que, además, Inés es juzgada por ser culpable de las carencias de los individuos y del grupo. El narrador se coloca en el lugar del que observa, escucha y toma nota de todas las voces, hurgando en el pasado y conduciendo a los personajes hacia la verdad o la liberación.
Resulta extraño que una persona tan joven –Barba no llega a los 30- pueda hacer hablar de esta manera a sus personajes. Es evidente que se trata de una constante en su obra, que ya se había podido apreciar en La Hermana de Katia: la gente le sale bien. En el caso de ‘Ahora Tocad Música de Baile’, el autor moldea personalidades femeninas y masculinas con la misma precisión, y encarna sin tapujos la enfermedad en esa mujer que danza como loca por el texto, dando a todos su exacta pertenencia.
El relato que surge es uno en donde las miserias humanas quedan expuestas hasta límites asfixiantes, como asfixiante es la enfermedad. Porque se trata de un viaje interior en donde lo superfluo queda en silencio: casi no hay descripciones y poco se sabe de aquellos que no tienen voz (Raquel, Manuel, los niños). Tampoco se sabe cómo son físicamente Pablo, Bárbara y Santiago, quizás por no existir una mirada materna. En contraposición, Barba logra un perfil exterior muy certero de Inés en su enfermedad, justamente por estar ella misma vacía de contenido propio.
Esta falta de condescendencia es lo que caracteriza el estilo de la novela, dejando al lector ante un paraje inhóspito, despojado de oropel, como si se encontrara ante el raciocinio puro, o frente a su rotunda ausencia.
Aquellos que esperen encontrar en la novela de Andrés Barba un bálsamo reparador que ayude a comprender el Mal de Alzheimer y a los que lo sufren, que se abstengan. Aquellos que se animen a bucear en otras honduras, se verán recompensados. Entre ambos, ‘Ahora Tocad Música de Baile’ es una buena oportunidad para conocer a un joven autor que se anima a decir cosas distintas. Sin convencionalismos, al desnudo.



Mónica Marenda

No hay comentarios.: